老牛*竹笛

老牛*竹笛

    文/林子牛

    当我长到六七岁的时候，我成为了一个牧童。老牛和竹笛成为了我的伙伴。
    老牛资格很老，深得我父亲的喜爱。据说在“吃大锅饭”的时候，老牛是队里的主要耕牛之一，负责好几十亩地的犁耙工作，由父亲伺候着。后来分干到户，很多人都想将老牛分给自己家，但老牛却只给父亲一个人面子，别人根本没法给它上羁套犁。于是乎，我便成为了老牛的牧者。
    老牛凭着父亲的偏爱，便常做些无视于牧者的事。我让它往东，它却常常往西；我让它上山，它却常常入溪。儿时的我讨厌老牛，它不仅不给我面子，还常让我受到父亲的责罚。我得牵它到溪边喝水，我得到田埂上割草喂它，我还得用干稻草给它铺床。它占去了我很多的玩乐时光。

    与我讨厌的老牛相比，我喜爱的却是竹笛。
    在拥有竹笛之前，我使用的是自制的锁呐。在屋后的两蓬黄竹下寻来两片较大的竹壳。放在水里浸泡两天，然后将竹毛刮净，卷成锁呐状；再将稻杆做成的哨子插放在“锁呐”的小孔上，把从二号电池上取下的塑料圆片套在“锁呐”上端；最后用燃着的线香在锁呐上烧六个小孔，锁呐便做成了。嘴吹着“锁呐”的哨子，手指在小孔上不停的按动，一串音符便跳将出来，刺耳的声音并不动听，却是我那时的喜爱。
    后来我便喜欢上竹笛了，拥有一根好的竹笛是我那时的梦想。
三叔是当地民间乐团的成员，当地人做红白喜事多是请三叔他们凑乐。在三叔的房间里有一个乐器架，上面有长短不一的几支竹笛、有锁呐、有二胡等乐器。三叔的笛声悠扬动听，深深地吸引着我，要是我也能学会多好呀。
    八岁的时候，我的愿望实现了。三叔将他最短最细的一根竹笛交给我了，“工尺谱”是学不来的，便从“哆来咪”开始，《高山流水》是吹不来的，便从《斑鸠调》开始。
    “春天里格么格叫咿呵嗨？
    春天里格斑鸠叫咿呵嗨。
    斑鸠里格叫咿起，
    实在里格叫得好呀-咿-呀-咿-子-哟------”
    十天半月之后，便也顺畅悠扬起来了。之后又学采茶戏曲调《睄妹子》，在很长一段时间里，《睄妹子》响亮在山岗之上，响亮在溪水之畔，响亮在田野之中。
    “睄妹子——我来了——我来了——喃呀咿呵嗨——哟嗨——喃呀咿呵嗨——”

    老牛好像没有什么喜好，它整天除了劳作便是吃草，除了吃草便是泡在水潭里面。我的课余生活便是在老牛的伴随下度过的。
    每天清晨六点左右，我便从温暖的被窝里爬将起来，把老牛从牛栏里牵出来放牧，七点半时把它系在水潭边的木桩上，然后回家吃过饭去上学。下午放学后再到水潭边牵着老牛去放牧。
    在老牛吃草的时候，我便摆弄我的竹笛。然而老牛却并不老实，在我摆弄竹笛之时，它却常跑到稻田里吃几棵禾苗，又或是跑到菜地里吃两棵青菜。为此我没少挨村民的数落，我便从心里越发痛恨起老牛来了。
    还记得那个清晨，有着薄雾的清晨，我站在河堤上吹着竹笛，老牛在草地上啃着嫩草。笛声随着清风漂扬，虽然没有很好的韵律，却也轻快悠扬，我渐渐自我陶醉于其中。
    正入迷之时，却听得一尖声喊到“牛吃菜了，牛吃菜了~~~~”，我一惊，四下一望，只见老牛立在一块菜地边上，有几棵菜苗已葬身牛腹。我赶紧跑将过去，作势赶那老牛。老牛却视若无睹，对我置之不理，依旧享用它的美食。我手中当时并无鞭子，心中一急，举起竹笛便往牛头上抡去。那老牛见竹笛打来，忙将牛头一低，只听得“啪”的一声，竹笛打在牛角之上，裂成几片。
    我的第一支竹笛便此葬身牛角。后来虽然被我用透明胶粘好，但却再也吹不出好听的声音了。后来也买过不少竹笛，却总是觉得没有第一支好用。我对老牛的痛恨之情便也增了不少。

    当我十六岁时，我便告别了我所痛恨的老牛，到离家百里之外的县城去上高中。很长一段时间里，我都沉浸于高中的新生活之中，沉浸于山外的新奇世界之中。我忘记了那嗜食的老牛，忘记了那破碎的竹笛，忘记了我的牧牛生活。
    直到我上高三的一天，父亲写信来告诉我说老牛死了，我才又记起老牛与竹笛的点点滴滴。父亲说老牛是摔死的，从山岗上掉到了下面的稻田里，当时还没就死，只是卧在那儿起不来了，父亲天天提着稀饭去喂老牛，希望它能好起来，但几天之后老牛终究还是死了。父亲将死后的老牛卖了，凑了几百块钱给我寄来作生活费。父亲的字里行间透着伤感与无奈，而我的心也为之伤痛起来。为我所痛恨的老牛伤痛起来，为父亲的伤感和无奈而伤痛起来。
    破碎的竹笛依然挂在老家窗边的竹钉上，而老牛却早已不在。而今只有看到竹笛才能想起童年时的欢乐与悲伤，在未能再见老牛之时忆起童年时所痛恨的老牛。它与父亲一起，耕耘在农田之中，它倘佯在草地之上，它蕴身在碧潭之中，清晰可见，如在目前。